●微熱が下がらない
小学校に入った私は、気合ばかり強くて、身体がついていかないようなところがあった。
２学期には学級委員に選ばれた。２学期は一番長く、学芸会や運動会など行事も多い。１年１組には障害をもった児童も二人いて、その子達のフォローも、学級委員の仕事のひとつであったから、気もつかった。
それで３学期は疲れが出たのか、風邪をひいて気管支炎になった。父方の祖母は結核もちであった。だから私がコンコン咳をし、微熱が下がらない状態が続くと、すぐその病を疑われた。
こども病院へ連れていかれ、点滴を小型にしたような太い注射を打たれた。帰り道、どこかのおばさんが母に「あの病院はやめたほうがいい。ミスで死んじゃった子がいるらしい」という噂を流した。母は驚き、その病院には二度と連れていかなかった。
代わりに、三浦小児科という森小路にある小さな町医者に連れていった。そこは40代くらいの美人の賢そうな女医さんで、設備は古いがよく診てくれるという噂だった。
清潔だが古い建物だった。待合室には茶色い革張りの長椅子があり、投薬の窓口は、木枠で縞のガラス戸だった。
「森さん、どうぞ」
診察室では、白衣を着た先生が革の背もたれのある椅子に座っていた。カルテのそばに万年筆とインクの壺があった。
「血沈を調べて、一度、レントゲンを撮ってみましょう」
レントゲン室は診察室の隣の、さらに使われていないらしい古びた佇まいだった。先生はがたごとと、レントゲンの前に板を載せ、私にそこに載るようにと言った。おそるおそる足を載せると、がたがたしていて、なんだか不安だった。母親がさらに不安げな顔をしていた。
胸を当てるところは冷たかった。
「はい、吸って。そのまま止めて」
がっちゃん、という感じで撮影は終わった。
数日後、その画像が目の前にあった。なんとなく白く曇っていた。
「ちょっと白いのと、血沈の数値がよくないのが気になりますが、まあ、抗生物質を飲んで様子をみましょう。子ども用の薬ですが、抗生物質は時間は守って飲んでください」
血沈の数値が、と言われて母親は落ち込んでいた。私も怖かった。下の弟が生まれて半年ほどだったので、私は祖父母の家で寝ることになった。
- <<前のページ
- 1/3
- 次のページ>>
